主页 > 平板博览 >【字在食.蒟蒻】了不起的蒟蒻 >

【字在食.蒟蒻】了不起的蒟蒻

平板博览 2020-06-12 182
【字在食.蒟蒻】了不起的蒟蒻

最近迷上了吃蒟蒻,像吃安慰剂一般,每晚都吃。吃的时候告诉自己,没错,这是甜食,这是多巴胺和血清素,是快乐的食物。同样快乐的食物当然还有朱古力,可是吃完必须刷牙,不适合睡前突然来一口。我吃的蒟蒻是袋装的日本小零食,撕破一角吸着吃,像是吃婴儿辅食。口感上,可以简单理解为剁碎了的果冻,但比果冻软,又比爱玉甜。我的朋友说这是少女的食物,「你真是小女孩」。


蒟蒻有许多水果口味,我最喜欢葡萄和水蜜桃。每袋上面都有一句赠言,例如「元気(げんき)を出(だ)して」,「振作起来」;或是「お疲(つか)れさま」,「辛苦了」;又或是「どうぞよろしく」,「请多多关照」之类。背面还有小格子可以写字,写好了,送给人,大概也可以作为情书的一种。我拿来送给自己。


我是在某一个没课的下午,在床上睁着眼空洞地躺了几个小时以后,决定开始吃蒟蒻的。大概是因为我决定快乐起来。搬到台北两个多月了,我既要应付博士生的忙碌生活,又不想放弃自己的写作,还要适应新的生活环境,身体状况也不好,得失心颇重,常常怀疑自己的选择。昨晚见了一个老朋友,交谈间发现自己在此地认识两年以上的朋友都寥寥无几,在搬了这幺多次家以后,我对在一个新的地方结交新朋友,已经感到疲累了。


台湾选举结束不久,新科高雄市长韩先生在造势期间曾经大打「北漂」概念,说高雄又老又穷,经济不行,害得年轻人要跑到台北来打拼,一大帮子父母选民对着电视镜头哭诉骨肉分离。这些铺天盖地的选举宣传令人发笑。「北漂」?我见识少,一直以为「北漂」的「北」说的是北京呢。当然,人类的离散不可类比,没有高低。那我是哪里的漂?来台北看的第一场电影是《范保德》,里面有一段罗大佑唱,「就这幺飘来飘去」,唱了足足12次。我也想问自己,漂了几次了?还要漂去哪?他还唱,「我们不要一个越来越近沉默的春天」,「我们不要红色的污泥塑成红色的梦魇」。在中国,在香港,不知会不会是在未来的台湾,是罗大佑的这两句词,而不是哪里的「又老又穷」,让人终日飘来飘去。


食物有时候比文学、电影、音乐什幺的都要实在。猫和毛绒玩具次之,扭蛋也有些效果。我喜欢看日剧,有许多关于食物如何抚慰人心的剧本,在最出名的《深夜食堂》、《孤独的美食家》系列剧之外,今年有一部《忘却的幸子》,可惜没有太多人谈论,收视也一般。这部剧讲的是在结婚当天新郎突然逃婚,被留下的新娘幸子以各种食物来忘却伤痛的故事。第一集是寿喜烧,在斗室内隆重地用酱油来烹煮砖石纹路的牛肉,一人的慰劳大餐。用写在蒟蒻上的话来说,那就是「辛苦了,幸子,振作起来,幸子!」第二集是饭糰,深居简出的宅男网文写手,被幸子带去的饭糰香味所吸引而打开门。「两个从不相识的人坐到了一起,然后呢?」《苏州河》里,娄烨说,「当然是爱情」。从不相识的幸子和宅男写手并没有坐到一起,只是一同站在宅男家门口,忘情地吃了两颗饭糰,然后呢?有点好笑,当然也很好,两人都爱上了饭糰。宅男写手第一次严肃认真地创作了一部小说,写的不是幸子,是幸子带去的饭糰。幸子则把饭糰带回了家,放在逃婚的新郎照片前,也许是想着,虽然要忘却你,但今天吃到了这幺好吃的饭糰,如果你在那个我不知是何处的地方,也能吃到,那就好了。


让我突然对蒟蒻产生兴趣的也是一部日剧。很遗憾的,我虽然一直号称是经济左翼,但非常容易被这种影视剧带动消费慾望。这部日剧是我非常喜欢的高桥一生和荣仓奈奈主演的《我们是奇迹产生的》。有一位不起眼的女学生配角从第一集开始就给同学送蒟蒻零食,也就是我吃的那一种,之后,编剧让高桥一生去天文台的路上偶遇了野猪,误入学生老家乡下的芋头田,然后就开始介绍蒟蒻的历史。製作蒟蒻的芋头因为非常硬,连野猪都不吃,野猪们辛苦地拱开了土地,却只吃叶子,留下这种难咬的芋头给人类来吃。关于不同种类的芋头与野猪们的爱恨情仇,也实在有很多故事可以讲,兰屿的水芋就是野猪最爱,苦了耕种的女人。但製作蒟蒻的芋头就不受野猪青睐,草酸含量太高,一股涩味,没有人会直接吃它。剧中说,人们是在幕府时期才开始吃这种芋头的,因为那时终于有人发明了它美味的加工品,蒟蒻。


蒟蒻的製作当真是非常複杂,要先把芋头磨成粉,然后筛走多余的澱粉,再加入堿和大量的水,拌匀、蒸煮、冷却,最后再切块、切丝。经过这样处理之后的蒟蒻就有非常多的吃法了,有我爱吃的甜甜小零食吃法,还有火锅中常见的魔芋丝吃法,许多日式大幅的饼皮中也有蒟蒻。在素食界,因为蒟蒻弹弹的口感,许多人用它来製作素的鱼丸、蟹棒、甜不辣、章鱼烧等,在台湾的夜市也能遇见。在目睹了所有这一切工序,最终吃到新鲜製成的魔芋丝和凉拌辣蒟蒻之后,高桥一生在剧中认真地说,蒟蒻真是了不起的食物。


过了一阵子,就在我空洞地躺在床上看着天花板的那天下午,我突然想起了这种食物,这了不起的蒟蒻。我躺着打开购物网站快速地下单,一天后,我开始吃蒟蒻。写到这里我又去吃了一袋,这次是草莓味的,上面写着:「一直以来辛苦你了」。好的,谢谢你抚慰我。